Алексей Будищев

Алексей Николаевич Будищев (1867–1916) — русский писатель, поэт и беллетрист рубежа XIX–XX веков, автор рассказов, повестей, романов и лирических стихотворений. Сегодня большая часть его прозы почти забыта, однако одно стихотворение пережило своего автора более чем на столетие: Будищев написал слова знаменитого романса «Калитка» — «Только вечер затеплится синий…», ставшего одним из самых узнаваемых русских старинных романсов.

Будищев родился 26 января 1867 года по новому стилю в имении Богоявленский Чардым Петровского уезда Саратовской губернии. В некоторых старых источниках встречаются другие даты его рождения, поэтому в биографической литературе существует небольшая путаница. Он происходил из дворянской семьи: отец, Николай Фёдорович Будищев, был отставным военным, а мать, Филиппина Игнатьевна, происходила из польского шляхетского рода Квятковских. В семье были люди, оставившие заметный след в истории: родственник Будищева Иван Матвеевич был картографом и гидрографом, а его дядя Алексей Фёдорович Будищев стал одним из первых исследователей лесов российского Приморья и Приамурья.

Будущий писатель окончил классическую гимназию в Пензе, после чего поступил на медицинский факультет Московского университета. Поначалу его особенно увлекала зоология, и некоторое время казалось, что жизнь Будищева будет связана с естественными науками. Однако медицина постепенно разочаровала его. Не окончив четвёртого курса, он оставил университет и выбрал литературу — занятие, которым начал серьёзно интересоваться ещё в студенческие годы.

Печататься Будищев начал очень молодым. Уже примерно к девятнадцати годам он активно сотрудничал с популярными юмористическими журналами «Будильник», «Русский сатирический листок» и «Осколки». Позднее его произведения появлялись в «Ниве», «Северном вестнике», «Вестнике Европы», «Русском богатстве», «Петербургской газете», «Новом времени» и других крупных изданиях. Он оказался необычайно плодовитым литератором: писал стихи, юмористические миниатюры, рассказы, очерки, повести и романы, причём мог переходить от лёгкой комической зарисовки к психологической или даже почти детективной прозе.

Особенно хорошо Будищеву удавались небольшие рассказы и литературные миниатюры. Современники отмечали его лёгкий и живой язык, чувство юмора и способность несколькими штрихами нарисовать характер человека или бытовую сцену. Он тонко чувствовал природу, любил лес и степь и умел передавать настроение пейзажа. В больших романах писатель был менее убедителен: критики упрекали его в погоне за эффектными сюжетами, чрезмерном увлечении преступлениями, ревностью и драматическими происшествиями. Но именно небольшие рассказы считались наиболее естественной формой его таланта.

В поэзии Будищев тяготел к традиционной мелодичной лирике. Его привлекали любовь, весна, природа, красота, грусть, ожидание встречи и романтическое настроение. В стихах ощущалось влияние Афанасия Фета и Константина Фофанова. Будищев не принадлежал к главным поэтическим школам зарождавшегося русского модернизма и не стал символистом в строгом смысле этого слова, хотя жил и писал одновременно с первыми символистами. Его поэзия скорее представляет переход от традиционной лирики XIX века к поэтической атмосфере начала XX столетия.

Главное литературное бессмертие Будищеву подарила «Калитка». Стихотворение было написано в 1898 году и начиналось словами «Только вечер затеплится синий…». Положенное на музыку, оно превратилось в знаменитый романс. Произведение постепенно зажило собственной жизнью: его исполняли разные певцы, включали в сборники старинных романсов, и со временем многие слушатели уже даже не знали имени автора слов. Это один из любопытных случаев в истории литературы, когда почти забытый поэт продолжает ежедневно присутствовать в культуре благодаря одному произведению.

Память о «Калитке» сохранилась и совершенно необычным образом. В Гатчине, где Будищев прожил много лет, появился памятник, посвящённый знаменитому романсу. Таким образом, спустя более ста лет после создания стихотворения именно песня стала своеобразным памятником своему автору.

В литературной жизни Петербурга Будищев был далеко не одиночкой. Он входил в известный кружок «Пятница», объединявший писателей, поэтов и других деятелей культуры. Литературные «пятницы» были связаны с именем поэта Константина Случевского и стали заметным явлением петербургской культурной жизни рубежа веков. Здесь встречались литераторы разных поколений и направлений, читали новые произведения и обсуждали происходящее в литературе.

Будищев не оставался совершенно в стороне и от общественной жизни. В 1909 году, когда в России широко обсуждалось применение смертной казни, он присоединился к протесту многих представителей литературы и искусства и написал очерк «Нервы». Против казней тогда выступали Лев Толстой, Владимир Короленко, Леонид Андреев, Фёдор Сологуб и другие известные современники.

Прозаическое наследие Будищева было значительно больше поэтического. Среди его книг — «Степные волки», «Пробуждённая совесть», «Разные понятия», «Распря», «Лучший друг», «Я и он», «Солнечные дни». В 1901 году появился сборник его стихотворений. Совместно с Александром Фёдоровым Будищев также переработал свой рассказ «Катастрофа» в драматическое произведение. При жизни он был прежде всего профессиональным литератором, постоянно присутствовавшим на страницах периодической печати, а не автором одного знаменитого романса.

Много лет Будищев прожил в Гатчине, которая в начале XX века привлекала многих писателей, художников и музыкантов. Здесь он продолжал литературную работу, находясь одновременно недалеко от Петербурга и вдали от его постоянной суеты. Его жизнь завершилась ещё до революции, поэтому он не увидел крушения того культурного мира, к которому принадлежал.

Алексей Будищев умер 5 декабря 1916 года по новому стилю в Петрограде в возрасте 49 лет. Причиной смерти стал порок сердца. Его похоронили на Волковском кладбище.

Судьба Будищева показывает, насколько неожиданно литературная история распоряжается известностью. При жизни он написал огромное количество рассказов, очерков, стихотворений и несколько романов, постоянно печатался в известных журналах и газетах. Большинство этих произведений со временем оказалось забыто. Но небольшое лирическое стихотворение превратилось в романс, который пережил автора, революцию, две мировые войны и целую эпоху.